L’ABSENTE

ous avez tous entendu parler du 11 septembre 2001 et des pompiers de New York

City, je ne vais pas vous embéter avec ca. Je fais partie du FDNY, et j’étais a

Ground Zero le 11 septembre 2001. Je m’appelle Zacharie Fannighan, et je suis
sapeur-pompier de profession a la compagnie Rescue 5, de Staten Island. Pas vraiment un endroit ou
il y a de I’action... En plus, ma compagnie n’est pas celle que I’on voie habituellement partir a
I’assaut des incendies, ou transporter les gens dans des ambulances. Rescue 5 s’occupe
habituellement des accidents de la route, ou des situations ou des gens sont ensevelis sous des
décombres, quand un immeuble s'effondre habituellement.

On est aussi mobilisé avec des situations particulieres, comme les feux sur des bateaux ou les
crash d’avions, et les incendies avec des matériaux dangereux. Comme dans les raffineries, les
usines chimiques ou les dépots d’explosifs. Bref, comme toutes les compagnie Rescue du FDNY,
nous sommes des spécialistes. Le 11 septembre 2001 avait commencé pour moi comme une journée
ordinaire. Comme j’étais de congé, j’ai emmené ma fille Melissa et mon fils Corey a 1’école.
Melissa était a la maternelle pour sa premiere année et Corey, de deux ans son ainé, a 1’école
primaire. Je venais de le déposer quand j’ai eu un appel sur mon portable de mon chef, le capitaine
Carson “Dutch” Van Helden :

« Zack a I’appareil. Un soucis Dutch ?

— On a un 10-60 au World Trade Center, toutes les compagnies sont mobilisées. Je
n’en sais pas plus pour le moment, je dois appeler tout le monde. Viens dés que tu peux,
c’est la grande alerte !

— Je suis sur le chemin de la maison, je file a la caserne tout de suite, j’arrive dans dix
minutes. Si ¢a peut t’aider, je peux prévenir le Dingue et le Grec et leur dire de se pointer.

— OF Zack, je te laisse faire. A tout de suite... »

Peter Kozlewski, dit le Dingue, et Maurice “Moe” Miklopoulos, alias le Grec, sont mes deux
meilleurs potes a Rescue 5. Nous formons une belle équipe tous les trois, et je peux compter sur eux
comme ils peuvent compter sur moi. Pete est du genre téméraire, il fonce d’abord et il réfléchit
ensuite. Ca lui a valu trois hospitalisations en dix ans mais il a sauvé plus de cent personnes a lui
seul. Moe Miklopoulos est un vieux de la vielle trés cérébral. A 50 ans passés, il peut plus
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crapahuter comme les petits jeunes de 20/30 ans que nous sommes, alors il dirige et il coordonne. Il
a I’ceil pour analyser une situation et trouver, en une fraction de seconde, ce qu’il faut faire. Avec un
fondu comme Pete dans 1’équipe, ¢a fait une bonne moyenne...

Et moi, je suis le technicien. C’est mon truc : j’apprends par cceur toutes les procédures pour
tous les types d’incidents que I’on peut traiter, et je sais les mettre en ceuvre immédiatement sur le
terrain. Moe me demande d’abord mon expertise avant de lancer quoi que ce soit. Ce jour-1a, on
avait un 10-60, le code radio pour une alarme majeure. En plus, que I’on appelle une compagnie de
Staten Island pour faire face a un incident dans Manhattan, ¢a voulait dire que c’était la grosse
catastrophe. Avant d’entrer dans la caserne, j’ai laissé un message sur le répondeur de la maison a
I’intention de mon épouse Connie, afin qu’elle sache que je suis mobilisé. Connie était de service ce
jour-la. Elle travaille comme officier de police au NYPD dans la brigade chargée de la sécurité dans
le métro. Tout le monde est arrivé a la caserne dans la demi-heure qui a suivi ’alerte. Dutch Van
Helden, notre capitaine, nous a tout de suite mis au courant :

« On a un 10-60 au World Trade Center : deux avions de ligne ont percuté les tours 1 et 2, qui
sont en flammes. La FEMA' et la Municipalité ont mobilisé tout le monde. Nous sommes en
réserve et nous partirons sur les lieux pour sécuriser le site et secourir les rescapés des que
I’incendie aura été traité. Préparez tout le matériel pour un départ vers Manhattan au plus tard a
onze heures. Il va nous falloir prendre tout ce qu’il faut pour des désincarcérations et de 1’étaiement
de décombres. On part des que la Mairie nous dit d’y aller. Ne trainez pas les gars ! »

Nous avons été préts cinq minutes avant 1’effondrement de la tour nord, qui a eu lieu a 10h28,
heure de la cote est. Nous sommes restés en réserve jusqu’a I’effondrement de la tour WTC 7,
quelques heures plus tard. Et 13, je suis arrivé en plein chaos. La pile de débris des Twins faisait en
hauteur 1’équivalent d’un immeuble de cinq étages, et de la fumée noire épaisse s’en échappait
toujours. Tout autour, il n’y avait pas un seul immeuble qui n’ait été endommagé par la chute des
débris des tours. Le WTC 7 s’était effondré depuis une heure a peine quand nous sommes arrivés
sur les lieux. Les compagnies qui avaient lutté contre les incendies se repliaient, et les unités de
secours convergeaient vers ce qui était devenu Ground Zero.

Nous sommes arrivés sur site par Church Street apres étre passés par le Holland Tunnel, fermé
a la circulation pour permettre aux véhicules de secours d’accéder au défunt World Trade Center.
Depuis Staten Island, nous avons fait le tour par le New Jersey et ses autoroutes pour aller plus vite,
le trafic vers I’ouest depuis Manhattan ayant été dévié par Brooklyn et le Verrazano Narrows Bridge.
Une fois sur place, les équipes du NYPD nous ont ouvert la voie pour que nous accédions au site.
Nous avons été guidés par un pompier d’une compagnie de Manhattan, une jeune femme, qui nous a
permis de nous garer au plus pres du site, ce qui n’était pas facile :

« Vesey Street est completement jonchée de débris, vous ne passerez pas avec vos véhicules.
Nous allons rentrer a notre caserne, vous pourrez garer vos camions a notre place, j’attends juste la
confirmation de mon commandement avant de vous laisser passer...

— Merci, on va attendre... Vous en avez pour longtemps ?

— On remballe et on rentre a Midtown, dix minutes au plus...

— Crrrrrrrrrrrrrrrr... Ladder 38 a Sandy, tu es la ¢

— Affirmatif lieutenant, répondit la jeune femme a la radio. Rescue 5 vient d’arriver, ils vont
prendre notre place. Je peux les envoyer ?

— Pas tout de suite. On a fini, jai fait Uappel avec Stu, on dégage aprés avoir
embarqué. Tu les envoie quand tu vois mon camion, je te prends pour le retour...

1 Federal Emergency Management Agency, Agence Fédérale de Gestion des Urgences, organisme chargé de gérer les
catastrophes aux USA, qu’elles soient naturelles ou d’origine humaine, comme les attentats du 11 septembre 2001.
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— Affirmatif lieutenant, de Sandy, terminé !... On ne va pas vous faire attendre, vous étes
synchro... D’ailleurs, voici le premier camion... »

Deux minutes plus tard, les trois camions de la compagnie Ladder 38 quittaient les lieux, en
embarquant la jeune femme au passage. Nous nous sommes garés au plus pres de Ground Zero et
nous avons ensuite progressé sur Vesey Street en direction du site de la défunte tour nord. Le tas de
ruines fumantes était impressionnant, comme si le quartier avait subi un bombardement nucléaire.
Un trou béant marquait I’emplacement du défunt WTC 7, et tous les immeubles du quartier avaient
été endommagés. Les premieres équipes de secouristes présents sur les lieux s’affairaient a déblayer
Vesey Street pour permettre 1’acces aux véhicules. Vu 1’état des lieux, retrouver des victimes
vivantes la-dessous, c¢’était douteux :

«Je crois qu'on est venus pour rien, commenta sobrement Dutch. Ce sont les équipes de
déblaiement qui devraient bosser a notre place...

— On remballe et on rentre a Staten Island ? demanda le Grec. Autant ne pas encombrer...

— J’ai des ordres direct de la FEMA... répondit Dutch. On est sur la tour nord, on va voir si
on a des victimes et on fait notre rapport... Amenez les échelles, on va monter la-dessus avec
les chiens...

— Dutch, regarde ! »

Sur la pile de débris, j’ai vu une jeune femme, la trentaine tout au plus, qui nous faisait signe.
Elle était vétue d’une longue robe blanche d’été, du genre que 1’on voit sur les gravures de mode des
années 1900, avec le chapeau et le parapluie assorti. Ca jurait vraiment avec tout le reste du décor :

«Hohé !... Parici !... Il y a quelqu’un de coincé sous les décombres !... Venez tous la !

— Madame, vous ne devriez pas étre la ! commenta Dutch. C’est une zone de catastrophe
dont I’acces est bloqué par le NYPD et la Garde Nationale ! Rentrez chez vous !

— J’ai une personne de ma famille 1a-dessous, je ne peux pas I’abandonner comme ca !

— Dutch... suggérai-je. On peut toujours monter la-haut et vérifier. Dan peut venir avec les
chiens, on ne sait jamais...

— T as raison Zack, autant faire notre boulot vu qu’on est sur place... Pete, dis a Dan de venir
avec les chiens, on va voir si on a quelque chose dans le coin... »

Pendant que nous dressions des échelles pour monter sur le tas de débris, Dan, notre maitre-
chien, est venu avec Spike et Digger, nos deux bergers allemands spécialisés dans la détection de
victimes de catastrophes. Nous les avons fait monter sur la pile de débris et ils se sont mis a
chercher. La jeune femme nous guidait et elle nous a indiqué un endroit duquel dépassait un
morceau déchiqueté des poutrelles qui formaient le mur extérieur de la tour :

« C’est ici, elle est la-dessous...

— Excusez-moi, mais comment est-ce que vous le savez, madame...

— Hartzweiler, Lucia Hartzweiler... Je ne saurais pas comment vous I’expliquer, mais je le
sais, monsieur ?

— Zacharie Fannighan, Zack pour les copains, vous pouvez m’appeler comme ca... DAN,
T’AS QUELQUE CHOSE ?

— OUAIS ! LES CHIENS ONT SENTI QUELQU’UN !

— PETE ! MOE ! AMENEZ LES SONDEURS ACOUSTIQUES ! »

Pour retrouver quelqu’un de vivant sous une pile de débris, on utilise des sondeurs
acoustiques. Ce sont des engins qui marchent un peu comme les stéthoscopes des médecins. Quand
une victime est coincée sous des débris et qu’elle est consciente, il suffit de lui envoyer un signal
pour qu’elle réponde. Généralement, on tape sur une poutre métallique avec un marteau, et la
victime répond. Avec les sondeurs, on peut ainsi la localiser par triangulation. C’est ce que nous
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avons fait, sans trop y croire malgré le signal positif que nos chiens nous avaient envoyés. J’ai
frappé contre une poutrelle avec un marteau et j’ai eu un signal en retour. Il y avait bien quelqu’un la
dessous :

«Moe! On a quelqu’'un! Des coups brefs, pas tres marqués mais réguliers, c’est bien
quelqu’un qui nous répond !

— Continue a frapper, on va essayer de la localiser, Dan, Pete et moi. Dutch est allé chercher
les étais et les cordes... »

Finalement, nous avons pu localiser notre victime pres de I’élément de structure qui dépassait,
l1a oi miss Hartzweiler nous I’avait indiqué. Seul probleme, elle était ensevelie sous 25 a 30 pieds de
débris (7,6 a 9,1 métres). Nous allions devoir dégager un passage vers elle, et on en avait
facilement pour toute la nuit. Dutch a préparé notre équipe au travail :

« On va se relayer par équipes de deux. On dégage un passage ici, le long de ces poutres de
facade, ¢ca nous fera un étai. Vous y allez doucement, et vous étayez tout soigneusement au passage.
Dégagez une voie suffisamment large pour passer un brancard. Il y a essentiellement des débris
métalliques de la structure de la tour dans ces décombres, on pourra couper tout ca a la scie
électrique et au chalumeau au fur et & mesure de notre progression. Zack et Pete, vous commencez
le boulot, je préviens les coordinateurs de la FEMA pour qu’ils nous réservent une ambulance...

— Allez Pete ! repris-je, Au boulot ! »

Nous étions relevés toutes les deux heures, ce qui faisait quatre équipes en tout. Les autres
pompiers assistaient les déblayeurs en leur apportant des cordes, des étais et des outils. Nous avons
commencé par ouvrir une galerie verticale de section carrée, de cinq pieds (Imb1) de coté. Nous
avons du tailler notre passage dans un enchevétrement incroyable de débris de toute nature : poutres
de structure, tuyaux, débris de machines diverses... Au bout de deux heures de travail intense, nous
avions a peine réussi a tailler un carré de cinq pieds de profondeur.

Nous étions tombés sur un écheveau de cables électriques, et il allait falloir les couper au
chalumeau. Avec Pete, j’ai dégagé le terrain et laissé bosser la seconde équipe. La nuit allait étre
longue... Dans I’'immeuble de la poste, au coin de Vesey et Church Street, la FEMA avait aménagé
son poste de commandement, et installé de quoi se reposer pour les équipes. Je m’y suis rendu avec
Pete et j’ai retrouvé Dan et les chiens. Ils avaient passé les deux heures précédentes a chercher des
survivants, et ils n’avaient rien trouvé; ou presque. Les chiens avaient réagi dans une zone qui
correspondait, a peu de choses pres, a ’ancien atrium d’entrée de la tour sud. Malgré tout, notre
maitre-chien restait pessimiste :

« Salut les gars... Ca avance votre trou ?

— Lentement mon vieux... commentai-je. On vient de tomber a I’instant sur un paquet de
cables électriques, des trucs genre ligne a haute tension... Jerry et Calvin vont attaquer ca avec des
chalumeaux... Ca a I’air d’avancer, le déblaiement de Vesey Street, hors zone d'effondrement
du WTC 7...

— Les types de la FEMA m’ont dit qu’ils auront fini demain dans la matinée, indiqua Dan.
Par contre, ¢a sera toujours une zone dangereuse : il y a un risque de chute de débris, port du casque
obligatoire. .. Quel merdier !

— Je vais me passer un peu d’eau sur la figure, repris-je. Si quelqu’un a quelque chose a
manger, ca serait bien...

— Jessaye de te trouver quelque chose, reprit Pete. La FEMA doit bien avoir prévu une
cantine, ou quelque chose comme ¢a... »

Il était huit heures et demie du soir, et nous allions reprendre le travail de déblaiement a
minuit. Puis on remettra ¢a a six heures du matin, en rotation avec les autres gars de la compagnie.
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Je me suis rendu dans un des blocs sanitaires de I’'immeuble de la poste et je me suis passé un peu
d’eau sur le visage. J’en avais besoin apres deux heures de travail intense. Je n’avais jamais vu un
merdier pareil, et je craignais fort de ne pas pouvoir dégager la survivante a temps. Mais, au FDNY,
on ne lache pas comme ¢a. J’avais tiré des décombres d’un entrepdt qui s’était effondré une famille
complete de sans-abri I’hiver dernier. Sans notre travail, mes collegues et moi, ils seraient tous
morts a ’heure qu’il est : le pere, la mere et leurs deux enfants. Alors que je me remémorais cette
mission, quelqu’un que je ne pensais pas Voir icl st venu me Voir :

« Zack, je sais que vous doutez mais je suis slire que vous allez y arriver. Vous ne faites que
commencer le travail...

— Miss Hartzweiler | Mais que faites-vous ici ? »

La jeune femme bizarre était entrée sans que je ne I’entende venir. C’était d’autant plus
étonnant que tout le périmetre était bouclé par la police et la Garde Nationale. Visiblement, elle ne
voulait pas lacher I’endroit :

«Jai quelquun de ma famille la-dessous, et je ne compte pas [’abandonner.
Pas plus que vous...

— Si la police vous voit, ils vont vous embarquer. Vous risquez des ennuis en restant ici...

— Ce n’est pas un probleme pour moi... C’est ce membre de ma famille qui
m’importe le plus...

— Comment savez-vous que c’est un de vos proches ?

— Je le sais, c’est tout...

— Mouais... repris-je, en me passant la téte sous I’eau. Si vous en &tes slire, je ne vais pas
vous contredire... Par contre, si vous comptez rester, attendez-vous a ce que ¢a dure un bout de
temps... On en a pour toute la nuit a tailler ce puits dans la masse des décombres. On doit couper
la-dedans au fur et a mesure pour progresser... »

Le temps que je m’essuie la figure, miss Hartzweiler avait disparu. Elle était sortie sans que je
m’en apergoive. Mais j’avais autre chose a penser et a faire. Comme les deux autres équipes en
rotation, nous sommes en réserve au cas ou il y aurait besoin de renforts. On avait déja dégagé
quelques gars des décombres, et d’autres étaient localisés. Quand j’ai repris le boulot a minuit, on
en était a sept personnes tirées des décombres. Il restait encore deux policiers de la Port Authority,
qui avaient été localisés et qui répondaient aux appels des secouristes, puis notre survivante, ce qui
faisait monter le compte a dix.

Une onzieme personne avait été détectée par les chiens d’une autre compagnie comme la
notre, Rescue 3, et tous les maitre-chiens étaient réquisitionnés. Dan a passé une bonne partie de la
nuit a arpenter les débris avec Spike et Digger, et la onzieme personne a été dégagée a I’aube.
Quand j’ai repris le boulot a six heures du matin, il ne restait plus que notre survivante et les deux
policiers de la Port Authority sous les décombres. Nous avions méticuleusement creusé un puits et il
ne nous restait plus, au pire, que six pieds de décombres a dégager (Im&82). Dutch nous a fait le
point, ¢’était pas évident de continuer le boulot :

« Au fond, vous trouverez des débris de béton pulvérisé, vraisemblablement le plancher d’un
des étages de la tour. Il va falloir écoper tout cela avec des seaux, j’ai mobilisé tout le monde. Des
gars de la Garde Nationale vont venir faire la chalne avec vous.

— Si c’est une couche de gravats de béton, on va devoir étayer le passage a travers avec des
planches, repris-je. Si Dan est libre, tu peux 1’envoyer chercher tout ¢a, on en aura besoin. Sinon, il
tient, le puits ?

— Ca bouge pas, commenta notre chef. Le bout de facade qui sert a faire tenir tout ¢ca debout
descend jusqu’au fond, apparemment... Ca vous fait un mur solide sur lequel vous appuyer... »
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Dans la clarté blafarde de ’aube, nous sommes redescendus au fond, Pete et moi. Nous
marchions sur une couche de gravats de béton mais, par chance, elle n’était pas bien épaisse, un pied
tout au plus. Nous sommes ensuite tombés sur des meubles enchevétrés, un bureau, des armoires, un
écran d’ordinateur éclaté, des chaises et d’autres mobiliers écrasés et compressés par I’effondrement
de 'immeuble. La, il allait nous falloir tailler dans la masse, et étayer au fur et 2 mesure :

« Pete, faut couper tout ca avec des scies et la pince hydraulique... On va avoir
de quoi s’occuper...

— Je pense qu’on n’aura pas fini pendant notre tour... OH ! DUTCH ! ON A BESOIN DES
SCIES ET DE LA PINCE HYDRAULIQUE !

— Moe et Dan descendent avec le matériel, ne bougez pas... Vous étes tombés sur
quot les gars ? Des poutrelles ?

— NON, DES MEUBLES DE BUREAU ! répondis-je. ON EN A UNE BELLE COUCHE A
DEGAGER !

— Zack !... Chut ! J’ai entendu quelque chose ! »

Effectivement, quelqu’un donnait des coups réguliers au bout de facade qui étayait un des
cotés du puits. C’était notre victime, et nous n’avions pas creusé tout ¢ca en vain. Elle ne devait pas
étre a plus de dix pieds de nous. Je I’ai tout de suite appelée :

«OHE! C’EST LES POMPIERS! ON VA VOUS SORTIR DE LA! SI VOUS
M’ENTENDEZ, TAPEZ TROIS FOIS ! »

Trois coups... Notre victime était consciente, et elle répondait. La premiere bonne nouvelle de
la journée... L’enchevétrement de mobiliers a été dur a traverser, et nous avons laissé la releve finir
le boulot quand nous avons quitté les lieux a huit heures du matin. Nous étions sur la breche depuis
six heures hier soir, et notre victime, bien que toujours invisible, tenait le coup et répondait a nos
signaux. Un traiteur du quartier avait sorti tout ce qu’il avait pour préparer un petit déjeuner aux
équipes de secouristes. J’ai appris que les deux policiers de la Port Authority qui avaient été
localisés seraient tirés d’affaire avant midi, des équipes de secouristes étaient en train de dégager un
passage vers eux. Je me suis retrouvé seul dans une des salles du batiment de la poste avec un des
traiteurs. Il avait préparé du café et de quoi manger :

« Servez-vous, c’est mon patron qui offre... J’ai du café si vous voulez, et des bagels pour
aller avec...

— Ca ne sera pas de refus... Merci a votre patron...

— Vous I’avez enfin atteinte ? »

Lucia Hartzweiler était de retour. Sortie de nulle part, elle est venue prendre des nouvelles du
sauvetage en cours. Et fallait que ¢a tombe sur moi :

«Vous n’€tes pas encore rentrée chez vous? Ne me dites pas que vous avez
passé la nuit ici !

— C’est sans importance. J’ai cru comprendre que vous aviez progressé, et que vous seriez
bientdt pres d’elle. ..

— Elle ?

— La personne que vous allez sauver... Son prénom est Brianna...

— Bon, je le dirais aux autres équipe, ¢a facilitera les présentations... On a encore moins de
dix pieds de gravats et on y est... Brianna répond aux signaux, elle est toujours en vie...

— Qu’est-ce que je vous avais dit...

— C’est I’équipe de dix heures qui va la sortir de 1a... Encore deux heures a creuser et on la
dégage... Si c’est bien parti, elle sera a I’hdpital a midi... Vous pourrez... »
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Lucia avait profité du fait que j’avais le nez dans une tasse de café fumant pour s’en aller.
Affairé avec ses doughnuts, bagels et autres delicatessen, le traiteur n’avait pas fait attention a elle :

« Excusez-moi... La jeune femme qui était avec moi, vous savez ou elle est allée ?

— J’ai pas fait attention, désolé... J’ai entendu que vous parliez avec quelqu’un, comme
J’étais occupé, je n’ai pas regardé...

— Ce n’est pas grave... Merci pour le café... »

J’avais a peine fini avec mon petit-déjeuner improvisé que Dutch est venu me chercher. Il y
avait une tuile sur le site :

« Zack, je rassemble tout le monde, on a une tuile !

— Le puits s’est effondré ?

— Non, mais on a quelque chose qui nous bloque, et on ne sait pas si on va pouvoir déplacer
ce truc... »

Jerry et Calvin avaient fini de déblayer les meubles qui bouchaient le passage, mais ils étaient
tombés sur un énorme engin métallique qui barrait leur progression. Ils étaient sortis du puits quand
nous sommes arrivés au complet, toutes les équipes de Rescue 5 plus les gars en soutien. Calvin
nous a fait un topo sur la situation :

« Ca a ’air d’étre un transformateur, ou un truc comme ¢a... On ne peut pas le déplacer, il va
falloir le découper pour passer a travers.

— J’ai demandé a la Port Authority de nous envoyer quelqu’un pour nous dire ce que c’est ce
truc... répondit Dutch. Un de leurs ingénieurs, qui habite Manhattan, va arriver sur place d’ici une
heure au plus. On va savoir ce que c’est... »

La New York and New Jersey Port Authority, le propriétaire du défunt World Trade Center,
nous a envoyé un ingénieur spécialisée dans les systemes électriques, miss Mary Markiewicz, qui
avait échappé la veille, par miracle, aux attentats. Elle est descendue dans le puits avec Moe le grec
pour identifier ce qui nous barrait le passage. En remontant, elle nous a confirmé qu’il s’agissait
bien d’un transformateur :

« C’est un des modeles dont on se servait pour alimenter en électricité les ascenseurs. Il ne
contient pas de pyralene, ni d’amiante, vous pouvez le découper au chalumeau sans précautions
particulieres. Ces appareils ont un cadre métallique qui supporte tout 1’appareillage et sert de
structure a I’engin, ca vous servira d’étai...

— Ca va nous prendre pas mal de temps pour découper cet engin, reprit Dutch en examinant
le plan que lui tendait I'ingénieur. Il y en a des choses la-dedans, et il va falloir remonter tout ¢a
bout par bout... Les gars, on fait la chalne, Jerry et Calvin vont redescendre avec les chalumeaux
pour couper tout ca... Dan, essaye de nous trouver des bouteilles pour les chalumeaux, on va étre a
sec rapidement si on doit couper tout ¢a piece par piece ! »

En se relayant avec des chalumeaux, il nous a fallu trois heures pour éventrer le
transformateur, découper tout I’équipement électrique a I’intérieur, piece par piece, et le sortir par le
puits. Toute la compagnie était mobilisée, et la chaleur au fond du puits est vite devenue
insoutenable. Il y avait la chaleur dégagée par les chalumeaux, mais aussi celle de 1’incendie de
Ground Zero, qui brilait toujours 24 heures apres I’effondrement des immeubles. Alors que nous
avions vidé la carcasse métallique du transformateur de ses entrailles de cuivre et d’acier, nous
avons appris que les deux policiers de la Port Authority, détectés la veille, avaient enfin été dégagés
des décombres.

Restait notre victime. La caisse métallique vide du transformateur formait une sorte de caisson
qui allait nous faciliter la tiche. Et nous étions au plus prés de notre personne ensevelie. A grands
coups de marteau sur la carcasse métallique du transformateur, nous avons pu la localiser. Elle était
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coincée en bas de la caisse du transformateur, qui nous séparait d’elle. Mais il y avait derriere le
bout de facade qui étayait le puits par lequel nous étions arrivés. La situation n’était, a priori, pas
bien compliquée : on coupait un acces vers la victime et on la dégageait. Mais c’était sans compter
sur un impondérable de derniere minute...

Nous avons ouvert un passage dans la paroi du transformateur et nous avions enfin acces a
notre victime. Elle était coincée dans un réduit qui I’avait protégée de 1’écrasement lors de
I’effondrement de la tour. Mais il y avait entre elle et nous le bout de facade métallique, et ¢a aurait
été trop facile si nous n’avions eu qu’a le couper pour accéder a la victime. Une fois que nous avons
pu couper la paroi du transformateur avec les scies €lectriques, nous avons pu voir la victime et lui
parler. J’ai été le premier a la voir, j’étais avec Moe pour couper un passage a la scie électrique :

« Moe, je crois qu’'on y est ! C’est le bout de facade qui nous sert d’étai pour le puits... ICI
LES POMPIERS VOUS M’ENTENDEZ ?

— Oui... Je vous entends... Vous allez pouvoir me sortir de 1a ?

— On va dégager un passage et vous ramener a la surface... répondit Moe. Comment vous
sentez-vous ?

— Pas terrible... J’ai mes jambes qui me font mal et je ne peux plus bouger le bras droit...

— Est-ce que vous pouvez bouger un peu la ou vous étes ou est-ce qu’il y a quelque chose qui
vous coince ?... demandais-je.

— Je dois avoir pris une poutre sur les jambes, c’est ce qui m’empéche de bouger... Je vois
rien a part votre lumicere...

— Brianna, ne bougez pas, on en a pour dix minutes, repris-je, ma scie €lectrique a la main.
On coupe le passage et on est a vous !

— Zack, vaut mieux pas... »

Moe m’a montré une poutrelle horizontale que nous avions dégagée en découpant la carcasse
en acier coulé du transformateur. Elle était gauchie vers I’intérieur, et Moe m’a expliqué :

« Cette poutrelle était droite quand on a dégagé I’ouverture tout a I’heure. Si elle se tord, c’est
qu’il y a des débris instables qui poussent vers nous. Ce bout de fagade étaye notre puits, on va tous
y passer si on coupe ce truc...

— T’as raison... Une solution ?

— Ce bout de fagade donne sur la surface. Il est d’un seul tenant. En le tirant vers le haut, on
dégagera le passage sans risquer de se prendre les débris sur la téte...

— OK, tu remontes dire ¢a a Dutch, je reste avec madame... »

Un immeuble qui s’effondre, c’est toujours une pile de débris hétérogenes tres instables. La
difficulté du métier, cela consiste a dégager les victimes ensevelies sans que tout ne s’effondre
davantage. Et la, il nous fallait dégager ce bout de fagade pour y arriver. Brianna, la victime
ensevelie, faisait preuve de patience et de courage. Alors que Moe est remonté, elle m’a demandé :

« Un probleme ?

— On ne va pas pouvoir couper ce bout de facade pour vous dégager, ca va €tre un petit peu
plus long. Faut tout soulever...

— Tant que vous me sortez de la, je ne vais pas me plaindre sur les délais... Je suis vivante,
c’est le plus important... Comment avez-vous appris mon prénom ?

— Une personne de votre famille me I’a dit, miss Lucia Hartzweiler. Une sceur, cousine ou
belle-sceur a vous ?

— C’est un nom qui ne me dit rien... Je m’appelle Brianna Kinkaid, et mon nom de jeune
fille est Stevens... Ca doit €tre une cousine éloignée, je ne vois pas... »
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Une autre équipe m’a remplacé au fond du puits pour tenir compagnie a Brianna. Dutch et
Moe avaient déja pris en charge les opérations, et une grue était en route, mais il allait falloir
attendre un peu, comme I’a dit Dutch :

« La Navy nous envoie une grue civile d’un de leurs contractants qui travaille sur un de leurs
chantiers, la rénovation des locaux de la Naval Reserve a Brooklyn. Ils ont joint un peloton de leurs
hommes de troupe pour donner un coup de main, en plus de I’équipe de grutiers civils. Ils font le
plus vite possible, mais il faut s’attendre a ce qu’ils mettent une heure ou deux pour arriver. Zack,
elle tiendra le coup, notre victime ?

— Elle est consciente et elle répond aux secouristes, mais il ne faudrait pas trop tarder. Elle a
les jambes brisées et un bras cassé, d’apres ce qu’elle nous a dit. En dehors du probleme avec les
poutrelles de facade, sa poche de survie est stable. Pas d’émanation de fumées ou d’autres
matériaux dangereux...

— C’est toujours ¢a de gagné, conclut Dutch. Tu files te reposer avec Pete et Moe, vous
descendrez au fond pour la dégager quand la grue arrivera. Je viendrai vous appeler moi-méme, je
reste sur place pour superviser la suite des opérations... »

Je suis retourné dans I’immeuble de la poste qui servait de centre de regroupement pour les
équipes de sapeurs-pompiers. Le traiteur du coin avait fait du chili, et j’avais besoin de manger un
peu. J’ai eu la surprise de voir Lucia Hartzweiler, en compagnie de Constance, mon épouse. Le
NYPD avait mobilisé tous ses effectifs, et ce n’était pas extraordinaire de voir que les brigades
assurant la sécurité du métro avaient été€ mises a contribution :

« ...l s’occupe d’une personne de ma famille qui est coincée sous les décombres, miss
Fannighan, un travail extraordinaire ! D’ailleurs, il va vous en parler lui-méme... Zack, vous
avez avancé ?

— Nous avons eu acces a miss Kinkaid, mais il nous faut du matériel lourd pour la dégager.
La Navy nous envoie une grue, il va encore falloir attendre un peu... Bonjour chérie, ca va
pour toi ?

— M’en parle pas !... La FEMA a bouclé tout Manhattan au sud de la 14e rue, et tout ce qui
est policier au NYPD monte la garde en alternance avec la Garde Nationale... Bonne nouvelle, le
Holland Tunnel va étre rouvert a la circulation aujourd’hui a quatre heures de 1’aprés-midi...
Toujours ¢a de moins comme emmerdement. Dis, c’est pas toi qui a fait entrer madame Hartzweiler
dans une zone interdite ?

— Ne blamez pas votre époux pour ¢a ! expliqua miss Hartzweiler. Il n’y est pour rien dans
ma présence ici, je me suis débrouillée pour lui donner un coup de main pour sauver Brianna... Je
m’en vais, vous avez votre grue qui vous attend... »

Sans nous donner plus d’explications, miss Hartzweiler est partie, suivie par mon épouse. A
peine cinq minutes plus tard, Connie est revenue bredouille. Elle avait perdu de vue Lucia
au détour d’un couloir :

« C’est insensé comme histoire !... Elle tourne a un coin de cage d’escalier, je la suis et plus
rien... disparue !... J’ai appelé mes collegues a la radio, personne ne 1’a vue ni entrer, ni sortir !

— Elle s’est glissée dans une zone interdite sans €tre arrétée par qui que ce soit, elle sait
passer inapergue, ne t’en fais pas pour elle... Les enfants, ca va ?

— Ma mere s’en occupe. Je vais pouvoir rentrer a la maison ce soir. Tu es toujours au feu,
je suppose ?

— Une compagnie de Newark va pouvoir nous relever en fin d’apres-midi. D’ici 1a, on aura
sorti miss Kinkaid des décombres. Par contre, apres, on sera en réserve a la caserne. Je demanderai
a Dutch I’autorisation de te faire venir avec les enfants, il dira pas non... »
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La Navy n’a pas tardé pour nous envoyer sa grue. Trois quart d’heure plus tard, une équipe
composée de grutiers civils et de marins, dirigée par un officier du corps des Marines, est arrivée
sur Vesey Street. Une énorme grue routiere et un camion de la Navy ont pris position, et Dutch m’a
rappelé, avec Pete et Moe, pour finir le boulot. Il nous a présenté le grutier et ’officier des Marines :

« Le capitaine Linda Patterson, de la Naval Reserve, et monsieur Ira Zarelli, de Zarelli
Constructions Incorporate... Ils nous ont amené la plus grosse grue qu’ils avaient sous la main...

— Elle sert pour le chantier de réfection de I’immeuble de la Naval Reserve a Brooklyn, il
nous a fallu un quart d’heure pour la mettre en état de rouler, précisa le grutier. Le capitaine
Patterson nous a trouvé des renforts pour faire le boulot.

— J’ai un peloton qui est spécialisé dans les secours avec moi, indiqua I’officier. Ils ont un
entrainement pour les secours en mer, plus particulierement les naufrages de sous-marins. Quand
vous m’avez dit que vous étiez sur place depuis hier soir, j’ai pensé que ca vous serait utile d’avoir
des troupes fraiches...

— Merci de D'attention capitaine, répondit Moe. Vos marins pourront faire la chaine pour
sortir la civiere. Je descend au trou avec Pete et Zack... On va soulever ce morceau de facade pour
accéder a la victime, et la reposer une fois qu’on I’aura sortie...

— Je vous ai apporté une pince hydraulique et une cisaille a métaux, précisa le capitaine
Patterson. Utilisées en plus des votres, ¢ca nous permettra de bosser plus vite.

— Merci de I'initiative capitaine, répondit Dutch, on va en avoir besoin. Préparez la grue,
j envoie mes gars... Zack, Pete, Moe, au boulot ! Allez annoncer la nouvelle a miss Kinkaid ! »

Nous sommes repartis au fond de notre puits et nous avons annoncé la bonne nouvelle a Miss
Kinkaid. Elle tenait toujours le coup et la perspective de sa prochaine délivrance lui a donné un
surcroit d’énergie :

« Vous avez fait un sacré boulot pour me trouver et me sortir de 1a !... Allez-y les gars, on va
y arriver !...

— Merci de votre patience... répondis-je. Pete, Moe, les gars de la Navy avec leurs outils, ils
sont la ?

— 1IIs attendent dans le transfo... répondit Moe. Zack, des que la grue est préte, c’est toi qui
dirige la manceuvre !

— OK Moe !...?

— Crssssh... Rescue 5 a équipe du fond, c’est bon pour vous ?

— Affirmatif Dutch ! C’est bon avec la grue ?

— L’équipe de la Navy et les civils sont en train de fixer le crochet. Dés que c’est
fait, je te préviens et tu me dis pour la manceuvre...

— Zack t’enverra le signal, on est préts ! Les gars de la Navy sont avec nous. Dés qu’on a fini
de soulever ce truc, tu envoies la civiere, on ne va pas trainer.

— OK Moe, jattends le signal de Zack... »

Par chance pour nous, la radio passait, ce qui nous facilitait le boulot. Autrement, nous avons
des interphones filaires, souvent indispensables pour communiquer dans des tas de décombres
denses. Inconvénient : il faut tirer un cable... A peine dix minutes plus tard, Dutch nous a envoyé
le signal :

« C’est bon les gars, la grue est préte !

— Dutch, c’est Zack... Fais tirer doucement, on y va...

— Compris... Allez-y les gars, on souléve ! »
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Tiré par la grue, le pan de facade a doucement bougé vers le haut, pouce par pouce. Un
passage s’est ainsi libéré, nous donnant acces a Brianna Kinkaid. Par chance pour nous, vu la nature
hétérogene et hétéroclite de la pile de débris, rien n’a bougé. Il n’y avait que des blocs de béton qui
écrasaient les jambes de miss Kinkaid, et des poutrelles métalliques gauchies étayaient la cavité qui
avait protégé notre victime d’une mort certaine :

« C’est bon, on dégage ces blocs de béton et on vous sort de 1a... Moe ! J’ai besoin des pinces
pour casser tous ¢a ! Envoie-moi Pete et le gars de la Navy, on va casser les blocs et les sortir
morceau par morceau, on y est presque !

— OK Zack, j’arrive !... Matelot, on a besoin de vous avec votre pince, il y a
du béton a casser !

— Jarrive !

— Les gars, ca tient ?

— Quais Pete ! répondis-je. On a des poutrelles métalliques qui protegent notre victime...

— Excusez-moi... demanda Brianna Kinkaid, alors que nous nous préparions a éclater les
plaques de béton qui lui écrasaient les jambes. Ca va vous paraitre completement idiot, mais est-ce
que vous pourriez me prendre cette cafetiere é€lectrique, s’il vous plait ?7... Quand je me suis
réveillée sous les décombres, apres I’effondrement, c’est le premier objet intact que j’ai vu a portée
de main... Je voudrais la garder en souvenir, si ¢’était possible...

— Je vous la mets de cOté... »

A la droite de miss Kinkaid, une cafetiére électrique intacte était enchassée dans les débris.
J’ai pu la dégager et j’ai été surpris de voir que méme la verseuse en verre réfractaire n’avait pas une
seule félure... Une fois les blocs de béton dégagés, nous avons descendu une civiere. Nous 1’avons
passée sous la victime avant de la remonter. Les marins et nos collegues ont fait la chaine pour
passer la civiere pour remonter miss Kinkaid au plus vite. Nos collegues d’une unité d’ambulance
de Manhattan étaient sur place pour emmener miss Kinkaid au plus vite a I’hdpital :

« On va vous remonter en vous passant de bras en bras, expliquai-je. Ca va aller tres vite,
I’ambulance vous attend. On a déja un lit pour vous a I’hopital. Je vous accompagne...

— Merci a vous, pompier Fannighan...

— Moe, Pete, a trois on souléve... TOUT LE MONDE EST PRET ? »

Nous n’avons pas trainés pour sortir miss Kinkaid de son trou. Huit marins et trois de mes
collegues ont fait la chaine pour la sortir des décombres et, en un quart d’heure a peine, elle était
dans I’ambulance. C’était plus de trente heures apres 1’effondrement de la tour sud. Miss Kinkaid a
été la dernicre victime a étre dégagée vivante des ruines du World Trade Center. Il y avait une place
de libre en traumatologie au Bellevue Medical Center. Le gros des blessés avait été soigné par tous
les hopitaux de New York et des environs, et la situation revenait peu a peu a la normale. Miss
Kinkaid a pu étre prise en charge par les urgences, le temps d’étre stabilisée, et j’ai été chargé de
prévenir le chirurgien disponible qu’il avait une patiente de plus a soigner. Une des infirmieres m’a
prévenu qu’il n’était pas commode :

« Le docteur Peyreblanque n’a pas quitté 1’hdpital depuis hier, précisa t-elle. Il a travaillé
quasiment en continu et c’est sa premiere pose repas depuis la veille. Allez-y doucement, il a
horreur d’étre dérangé dans ces moments-la...

— Je viens juste lui dire qu’il a une nouvelle patiente, et je me charge ensuite de prévenir la
famille avant de rejoindre mon unité...

— Merci pour le coup de main, on a encore pas mal de boulot. Il n’y a plus un seul lit de libre
en traumatologie, votre survivante va &tre installée en chirurgie générale...
Docteur Peyreblanque ?
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— Oui... Vous avez trouvé un dessert ?

— Hem... Non, je ne m’en suis pas occupée... Ce n’est pas votre interne qui devait aller vous
en chercher ?

— Oui, mais va falloir qu’il se dépéche, le FDNY m’envoie une personne ensevelie avec des
traumas aux membres. Si ¢’est moche, il va falloir opérer pour brocher tout ¢a...

—Les wurgences sont en train de la stabiliser docteur. On la passe en radio
avant de vous I’envoyer... »

Le chirurgien était dans la salle de garde en train de finir une énorme assiette de tortellinis.
Visiblement fatigué, il attendait ma survivante pour pouvoir travailler. Il m’a invité a m’asseoir :

« Excusez-moi de ne pas vous inviter pour le déjeuner ou diner, j’ai un peu perdu le compte,
mais mon interne va nous apporter un dessert, si ¢a vous tente. Vous aussi, vous €étes sur le terrain
depuis un bon bout de temps. Vous avez sorti une survivante de Ground Zero en creusant un puits
pour I’atteindre, c’est bien ca...

— Tout a fait... Elle a les jambes écrasées et un bras cassé.

— Classique... On verra au bloc pour les traumas internes avec le bilan pré-op des urgences.
Plus de trente heures la-dedans, je vais avoir du boulot... Avant de pouvoir dormir trois heures, j’ai
passé au bloc un de vos collegues, polytrauma qui €tait coincé sous les décombres. Il s’en est sorti
mais va falloir y revenir, je I’ai mis en coma artificiel. Son pronostic vital n’est plus critique. C’est
le pompier Randall Mac Hilleny, compagnie Engine 44... Mortensen, vous en avez mis du temps !

— Le cuisinier finissait du New York cheesecake, comme je sais que c’est un de vos plats
favoris, j’ai attendu qu’il le sorte du four...

— Vous avez bien fait, notre patiente passe en radio avant d’étre envoyée au bloc... Casey
Mortensen, mon interne, deuxieme année en chirurgie... Le pompier... Excusez-moi, nous n’avons
pas été présenté, vous étes de Rescue 5 d’apres ce qu’on m’a dit...

— Pompier Zacharie Fannighan. Je suis spécialiste des extractions de victimes...

— Un sacré boulot... Mortensen, vous coupez ce gateau en quatre, monsieur Fannighan va en
prendre une tranche avec nous... »

J’ai partagé le dessert des médecins puis c’était au tour de miss Kinkaid. Elle avait été
anesthésiée et le docteur allait la passer au bloc. Il m’a expliqué, a I’attention de la famille :

« Des que vous voyez un de ses proches, vous lui dites qu’elle va s’en sortir. Il y a pas mal de
dégats a I'intérieur mais rien de critique. D’ici deux a trois heures, on la sort du bloc et on I’envoie
en salle de réveil. Mortensen, vous avez pu trouver une équipe d’infirmieres de bloc qui ne me
donnera pas d’envies de meurtre au bout de cinq minutes de travail baclé ?

— Oui docteur... Carla et ses chicas sont libres, elle ont accepté de venir vous
faire le boulot...

— Génial, les meilleures de la chirurgie, la qualité portoricaine, souvent copiée, jamais
égalée. On va avoir droit a de la salsa au bloc, ca me changera des gémissements des deux connes
incapables que j’ai eu a supporter avant de me mettre en pause...

— Une infirmiere venant de médecine générale qui se plaignait tout le temps qu’elle avait
dépassé sa plage de service, et une débutante qui ne comprenait rien a rien... précisa l’interne. Le
docteur Peyreblanque n’a pas apprécié...

— Elles ont failli devenir patientes de mon propre service tellement elles étaient a baffer...
Thalia, j’ai cinq minutes avant de passer une patiente au bloc, résumez-moi vite, je vous prie... »

Une infirmiere est venue voir le docteur Peyreblanque. Elle avait deux messages importants
a nous transmettre :
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« L’accident domestique de la 611, le type qui s’est ouvert la main avec un couteau de boucher,
il se plaint a nouveau de douleurs. Est-ce que je dois lui donner quelque chose pour
qu’il la ferme ?

— Oui, cinqg metres de corde pour qu’il aille se pendre... Filez-lui un placebo ou un coup de
batte de base-ball sur la téte, c’est pas trois points de suture a la main qui vont justifier que je laisse
une patiente en situation critique pour devoir materner ce crétin fini. J’ai eu des patients a Sarajevo
qui avaient le ventre ouvert par des éclats d’obus et qui gémissaient moins que cet abruti. La
seconde nouvelle, qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur Kinkaid et ses enfants viennent d’arriver. Vous m’avez dit que monsieur
Fannighan s’en chargeait...

— Tout a fait... Pompier Fannighan, on va pouvoir vous libérer. Excusez-moi de vous mettre a
contribution, vous devez €tre au minimum aussi crevé que moi en ce moment...

— Ce n’est rien, le plus dur est fait... Bonne chance docteur !

— Merci... Mortensen, quand on se préparera, vous me ferez le bilan pré-op, on n’a pas de
temps a perdre... »

Nathaniel Kinkaid et ses deux fils, Frank et Terrence, six et neuf ans, étaient encore sous le
choc d’apprendre que leur épouse et mere était vivante. J’ai donné des nouvelles rassurantes sur les
conseils du médecin :

« Votre épouse est au bloc avec le docteur Peyreblanque. Elle a les jambes brisées, un bras
cassé et des 1€sions internes, mais elle va s’en sortir. Elle vient de rentrer, I’opération devrait étre
finie dans une heure ou deux. C’est un miracle quon aie pu la localiser et
la sortir des décombres...

— Merci a vous, vous avez fait un travail formidable... Elle est technicienne de maintenance
pour la Port Authority, et elle avait quelque chose a voir au 102e étage de la tour nord... Je m’étais
résigné a €tre veuf quand j’ai appris pour le premier avion...

— Elle a eu quelque chose a faire dans un étage situé sous la zone d’impact, c’est ce qui lui a
sauvé la vie. Elle était dans le batiment pour aider les derniers pompiers présents sur les lieux a
I’évacuation, c’est comme ¢a qu’elle s’est retrouvée coincée sous les décombres.

— On va attendre ici. Méme si elle est inconsciente, je voudrais la voir a la sortie de la
salle d’opération...

— Le docteur Peyreblanque m’a demandé de vous signaler que vous aurez la possibilité de
voir votre épouse en salle de réveil. Vu son état, il va la maintenir en sommeil artificiel pendant 48
heures, afin qu’elle puisse récupérer... »

La famille Kinkaid s’est installée en attendant que Brianna sorte de la salle d’opérations. J’ai
laissé un message a mon épouse sur le répondeur de la maison et j’ai appelé la caserne. J’ai eu
Dutch au bout du fil, il était content de voir qu’on n’avait pas bossé pour rien :

« ...Maintenant, ce sont les équipes de déblaiement qui vont s’occuper du site. On
est en réserve jusqu'a la fin de la semaine, tous effectifs mobilisés. Tu pourras
étre la quand ?

— Huit heures du soir. J’ai demandé a Connie de venir me chercher a Bellevue des qu’elle
aura fini son service.

— Ca ira, te presse pas pour nous, jai envoyé les gars les plus crevés dormir chez
eux. J’ai commencé a bosser sur les rotations, je te mets de repos cing jours a partir de
samedi, ¢ca te permettra de voir tes gosses... T'as le bonjour de Pete et Moe...
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— Tu les remercieras pour moi... Sans eux, on n’y serait pas arrivés. Et un grand merci a la
Naval Reserve et a leur contractant de ma part...

— J’y manquerai pas... A tout a Uheure Zack !

— A tout a I’heure Dutch... »

Quand j’ai raccroché, j’ai eu la surprise de retrouver Lucia Hartzweiler. Je ne savais pas
comment elle avait fait pour retrouver 1’hopital. J’allais lui donner la bonne nouvelle quand elle m’a
coupé la parole :

«Je sais que Brianna va s’en sortir. Maintenant que vous avez fait votre travail,
elle est sauve...

— Remerciez aussi mes collegues et 1’équipe de la Naval Reserve. Sans leur grue, miss
Kinkaid serait toujours au fond de son trou a I’heure qu’il est...

— Vous y étes pour beaucoup... Vous étes le premier qui a cru ce que j’ai dit au sujet de
Brianna... Je crois qu’elle va bientot sortir de la salle d’opérations, je vous laisse...

— Hé, dites-moi... »

Lucia Hartzweiler a disparu au coin d’un couloir. En cherchant a la suivre, je suis tombé sur le
docteur Peyreblanque et son interne. Ils sortaient de la salle d’opérations et leur travail était fini,
avec une bonne nouvelle :

« Vous tombez bien, on a fini il y a de cela dix minutes... Miss Kinkaid est en réanimation,
j’ai demandé a ce qu’on la mette 1a pour la monitorer pendant son sommeil artificiel, I’anesthésiste
voulait avoir des lits de libre en salle de réveil. On a tout réparé et elle va s’en sortir. Ca sera un peu
long mais elle pourra reprendre une vie normale sans problemes une fois rétablie...
La famille est 1a ?

— Son époux et ses fils sont en salle d’attente... »

J’ai quitté les lieux en laissant le docteur Peyreblanque annoncer la bonne nouvelle a monsieur
Kinkaid. Puis Connie est venue me retrouver et elle m’a conduit a la caserne. Ma compagnie est
restée d’alerte jusqu’a samedi midi, puis j’ai ét€ mis en repos. Apres, les choses sont redevenues a la
normale. Ground Zero a été completement déblayé début juin 2002. J’ai participé aux opérations
avec ma compagnie, et je n’ai plus trouvé sur place que des cadavres... Je me suis longtemps
demandé ce qu’il était advenu de Brianna Kinkaid.

J’ai eu la réponse un beau jour de juillet, quelques jours apres la féte nationale. J’étais a la
caserne dans le cadre de mon service. Je participais a I’entretien du matériel quand Dutch est venu
me voir. Il m’a dit que j’avais de la visite, sans me préciser de qui il s’agissait. J’ai tout d’abord
pensé que Connie €tait venue me voir mais j’al eu la surprise de voir qu’il s’agissait de Brianna
Kinkaid. En pleine forme, elle s’était remise de son ensevelissement sous les ruines de la tour nord :

« Monsieur Fannighan ?... Brianna Kinkaid, je pense que vous vous souvenez de moi...

— Et comment ! La derniere fois que je vous ai vue, vous €tiez a Bellevue, préte a passer dans
la salle d’opérations !

— J’ai repris le travail seulement le mois dernier... Je suis au terminal de bus de la 42e rue.
C’est plus pres de chez moi... Et vous ?

— La routine... Je suis content de voir que vous avez pu reprendre une vie normale. Le
docteur Peyreblanque m’avait dit que cela allait prendre du temps, mais que vous y arriverez...

— Pour le physique, ¢a va. C’est le moral qui n’est pas encore tout a fait d’aplomb. Je me
revois parfois dans les décombres, c’est dur a vivre. Je passais vous voir pour quelqu’un dont vous
m’avez parlé... Vous m’avez cité le nom de Lucia Hartzweiler, quelqu’un de ma famille qui vous a
guidé pour me retrouver a Ground Zero.
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— Oui, je ne sais pas comment elle faisait pour étre toujours la, et apparaitre et disparaitre
sans que personne ne la voie...

— J’ai une explication, mais elle est plutdt... difficile a croire. Vous pouvez quitter votre
caserne pour une heure, maintenant ?

—Je ne suis pas dans I’équipe d’alerte, c’est possible. Je vais juste prévenir
Dutch, mon capitaine...

— J’ai quelque chose a vous montrer, c’est pas loin d’ici... »

Brianna Kinkaid m’a conduite dans un petit cimetiere de Staten Island, un endroit tranquille.
Elle m’a conduit devant une tombe qui m’a donné toutes les explications sur ce qui s’était passé lors
de son sauvetage :

Ici repose notre épouse et mére bien-aimée

Lucia Marie HARTZWEILER, née SARNOW
Greifswald, Allemagne, 24 mai 1876
New York, 16 juin 1904
Nous lui devons deux fois la vie
Ses fils Carl et Frantz, son époux Klaus

Emue, Brianna Kinkaid m’a expliqué quel lien la rattachait & Lucia Hartzweiler. C’était bien
quelqu’un de sa famille :

« Carl Hartzweiler avait six ans quand sa mere est morte. Il a épousé Rosalynd Cowles en
1919. Ma grand-mere paternelle, leur fille ainée, est née en 1921 a Staten Island. Elle a épousé mon
grand-pere, Joshua Stevens, en 1943. Mon pere est né en 1947, c’est leur deuxieme fils...

— Et... Dans quelles circonstances votre arriere-arricre grand mere est-elle morte ?
C’était un accident ?

— J’ai fait des recherches, et mon peére m’a aussi dit ce qu’il savait sur cette histoire, qui se
transmet dans la famille depuis bientot un siecle. Ma mere et ses deux fils ont pris un bateau pour se
rendre a un pique-nique sur Long Island, depuis le port de New York. Le bateau, le General
Slocum, a pris feu en quittant le port, avec plus de mille personnes a bord, des femmes et des
enfants en grande partie. Lucia a sauvé ses fils de I'incendie et elle a sauté a ’eau avec eux. Elle
était gravement briilée et elle est morte de ses blessures le lendemain de 1’accident. Son mari a
ensuite élevé ses deux fils seuls, puis il s’est remarié... C’est ainsi qu'une part d’elle vit encore en
moi, aujourd’hui. D’une certaine fagon, elle n’a jamais abandonné sa famille...

— C’est... difficile a admettre...

— L’incendie du General Slocum a été la pire catastrophe que New York City a connue
avant le 11 septembre 2001... Il y aeu 1 021 morts quand le navire a pris feu sur I’East River. Il était
mal entretenu, les équipements de sécurité étaient inutilisables et les vétements de I’époque ne
permettaient pas aux femmes, entre autres, de nager une fois qu’elles avaient sauté par-dessus
bord... J’ai vu ¢a a la bibliotheque municipale...

— Et votre arriere-arriere grand-mere a péri suite a cette catastrophe... Elle est quand méme
revenue ,d’une certaine maniere, pres d’un siecle plus tard... Vous 1’avez vue comme moi, le 11
septembre, a Ground Zero ?

— Vue, non... J’ai été dans le noir jusqu’a ce que vous me dégagiez des décombres... Quand
J’étais ensevelie sous les décombres, j’ai entendu sa voix. Elle me disait que les pompiers allaient
me sortir de la, que je n’avais qu’a taper sur les poutres métalliques qui m’empéchaient d’€tre
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completement écrasées pour que vous puissiez me trouver. Elle m’a tenu compagnie pendant que
vous creusiez, en m’expliquant au fur et 2 mesure comment vous alliez arriver vers moi. Quand vous
avez découpé le transformateur, elle m’a dit que c’était bientdt fini et je ne I’ai plus entendue.
Apres, ca a été vous et vos collegues. Je connais vos noms grace a elle...

— Je ne sais pas quoi dire... J’aimerai pouvoir la remercier...

— Ne vous en faites pas, elle sait ce que vous avez fait pour moi... »

Une voix du passé, qui est venu sauver son arriere-arriere petite fille, victime d’une
catastrophe, comme elle... Méme aujourd’hui, j’ai du mal a admettre ¢a. Pourtant, la photo sur la
tombe était bien le portrait fidele de la mystérieuse apparition de Ground Zero... Je n’oublierai
jamais cette fréle silhouette au milieu du chaos des Twins effondrées, qui, ce jour-la, a sauvé une
fois de plus quelqu’un de sa famille, victime de circonstances tragiques...

Le 15 juin 1904, le navire a vapeur General Slocum prend feu sur I’East River, non
loin des Brothers Islands, prés des rives du Bronx. 1.021 passagers, tous de la
communauté allemande de New York City, en grande partie des femmes et des enfants,
périssent dans le naufrage. Mal entretenu, le navire, qui transportait aussi des matieres
inflammables lors de cette tragique croisiere, a pris feu sans que quiconque a bord
puisse faire quoi que ce soit. Son capitaine a été emprisonné sous linculpation de
négligence criminelle. Il a été gracié par le Président Taft en 1919 et il est mort en 1927.

Le naufrage du General Slocum est resté la pire catastrophe qu’ait vécu la ville de
New York avant les attentats du 11 septembre 2001. Ces derniers ont fait, rien que pour
les victimes au sol (avions détournés exclus), 2 604 morts et 24 portés disparus
présumés morts. En tout, les attentats du 11 septembre ont fait 2 972 morts et 24
disparus, et plus de 6 291 blessés.

11 personnes ont été sorties des décombres dans les heures qui ont suivi
leffondrement des Twin Towers. Cette histoire, bien que romancée, est basée sur le fait
réel que la derniére personne sortie vivante des décombres des Twins l'a été pres de 30
heures aprés leffondrement des tours.
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